男士的头发由我守护

nanshi

脱发提醒着我们,人体无法永葆年轻,我们再努力也于事无补

“我已经感觉不到有裸露着的头皮了”

被秃顶困扰着的男人和女人们——有40%的人到40岁时会开始秃顶——用医生的眼光注视镜中的自己,立誓减少恶习,多运动,少喝酒。还要带着羡慕嫉妒的心情去评估毛囊健康的人的发际线。脱发提醒着我们,人体无法永葆年轻,我们再努力也于事无补。在美国,防脱发已经成了一桩35亿美元的生意。

渴望从脱发中解脱的患者有很多标准治疗方案。根据美国脱发协会的建议,防脱发应首选普罗佩西亚,市场销量第一的落健生发水应作为次选。然后就是到处都能买到的口服补充剂,比如生物素和Viviscal品牌的营养片,还有价格不菲、能增强头皮血液循环的激光生发梳,以及各种生发粉和喷雾。不过,这些治疗方案各有缺陷:落健生发水可能刺激皮肤,普罗佩西亚会导致阳痿,补充剂和激光治疗只有轻微效果,生发粉和喷雾一蹭就掉了。毛囊移植虽然有效,但要花费数千美元,而且需要较长时间恢复。

拉斯·斯克约斯认为有更好的办法。斯克约斯是Harklinikken的创始人兼首席科学家,他英俊富有魅力,留着时髦的发型。(在丹麦语中,“Harklinikken”的意思是“头发诊所”,倒不如这个难读的名字本身令人印象深刻。)他在丹麦、迪拜、德国和挪威都有诊所。2013年,他在美国坦帕开了一家试验性的诊所。最近,他和他的同事们已开始接待加州比弗利山庄的顾客了,同时也做线上咨询。

用最贴切的话来形容,Harklinikken就像是一个脱发人士互助会,具有排他性。“入会”有一个筛选的过程,剔除那些带有自身免疫疾病的患者:比如秃头症或因为疤痕而造成的秃顶,以及那些无法恢复至少30%发量的人;据斯克约斯估计,他拒绝了多达30%的潜在顾客。“有很多被拒者是我们在花了很多时间后才拒绝的,”他说。

而那些“入选”的人要提供一些信息,包括年龄、身高、体重、遗传史、饮食、运动情况、压力水平,以及烟酒习惯等。然后进入技术环节:这些信息被输入一个算法。在过去20年里,斯克约斯一直在修整这个算法。该算法能得出顾客专用的生发水配方。一名顾问通过Skype给出说明:生发水用于局部,通常在睡觉前使用两次,两次之间间隔半小时,然后第二天早上用洗发水洗两遍。在进行一次50美元(约合326人民币)的咨询之后,顾客每月需要花费大约120美元(约合782人民币)进行治疗,费用包括了特制洗发水。斯克约斯只透露了生发水的“基础配方是牛奶和植物衍生物”。

定期的Skype随访不仅是顾客服务,也是一种监督。对于一些不听话的顾客——比如不遵医嘱擦生发水,或不改变生活习惯——要向他们展示“坚持疗程与疗效呈正相关”的图表。公司表示,经过四个月的治疗,大多数人可恢复至少30%的发量,有些人可恢复多达60%,疗效远远超出了现有的其他疗法。

治疗的前后对比照片也很有说服力:想象一下有个像布鲁斯·威利斯的人突然间变成了欧文·威尔逊。当然,把最有利的例子展示出来谁不会呢,尤其是大约三分之一的潜在顾客在一开始就被剔除了,因为他们本身的状况会拉低整体百分比。2月的《嘉人》杂志发表了一篇关于Harklinikken的文章,采用第一人称叙述。“我的亲身经历告诉你这一疗法是否成功?”作者Ning Chao写道,“我已经感觉不到有裸露着的头皮了。”

除了杂志撰稿人,诊所还把摇滚明星和王室成员作为成功案例(公司不愿透露其投资人的姓名或任何财务详情)。为写这篇文章,我也试了一下他们的疗法,但从目前看来,我不知道还能否继续遵医嘱:使用了两个晚上之后,我一直昏昏沉沉地想睡觉。 撰文/Jon Roth 翻译/赵萌萌 编辑/詹佩

商业周刊新版更精彩,尊享版块邀你体验!即刻点击,免费下载!

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注